Vous n'aviez pas prévu de les voir, d'ailleurs vous ne les voyez jamais ces petites bonnes femmes qui viennent faire le ménage de la salle entre deux spectacles. Elles époussettent vos sièges, brossent le parquet de la scène pour le rendre de nouveau luisant puis disparaissent avec leur charriot de nettoyage.

Mais ce soir, alors que vous êtes déjà installés, elles n'ont pas encore fini de nettoyer la scène. Prises de cours, les voilà propulsées au centre de l'attention sous la lumière crue des projecteurs. Habituées à leur rôle de ménagères de l'ombre, elles perdent d'abord leurs moyens à la vue de tous ces regards braqués sur elles.

De maladresse en maladresse, elles vont peu à peu s'emparer de la scène et profiter de cette occasion inespérée pour faire danser leurs balais.